一

三年前的某天，我全身发软，难过，不是感冒，虚弱到冒汗、想哭，什么事也做不了，没有任何理由。

第一次意识到自己无助、可怕的被什么东西支配了。

我请了假，回家休息了一天。

随后，在出差的空档打了几个免费心理咨询热线。他们程序化的接收着一个陌生人的求助，一道道专业测试题在试探着你是否想自杀。

我非常肯定的说，不会。

电话那端才略有一点放心地继续倾听我对职场那些事、那些人的控诉，对自己一夜一夜无法入眠的痛陈。一位听声音是年轻女孩的心理咨询师，她可能完全无法理解我的处境，但是她一直义愤填鹰，听完她发“恼骚”似的劝解，有点无奈，有点想笑，我友好的表示了感谢。

还是不能走出来。

很长时间，我所有的气力和时间、精力和思考都是围着工作转的。我也从中获得了快乐和回馈。15年一步一步地努力，从一个小城调回母亲身边，我内心是有几分得意和自豪的。

一时间，孩子转学、先生异地、重新置房，窝居母亲家中，一地鸡毛。而工作变更，迎面而来的是数年的持续加班、人际关系的紧张冲突，不断地遭受指责和否定，敏感地反弹和回击。

我每天全赴武装小心警惕地出去，然后丢盔卸甲结束沉重的一天，在床上睁眼辗转到天亮。

焦虑、惶恐、愤怒的长期积压，我的心口压了一块石头，很重，我搬不开。而我在别人的否定中渐渐否定自己，离生命的快乐越来越远。

我尝试和信任的同事、朋友倾诉。

一位曾在我这个岗位上工作过的姐姐，也曾毅然离开，放弃绝佳的机会，回到边远小城的原单位。她感同身受，给了我一些建议。这点对我至关重要，我感到自己不是孤立的。另一位是曾和我共事多年别的部门领导。他说，这不是你的错，是这个环境出了问题。

我第一次感到有点释怀，我不是那个“四面楚歌”，被视为不懂事、不认真、不加班、不敬业的“差”员工，而是有哪不对了，使得反抗变成了伤害。

我也尝试过逃离，去竞聘新的岗位。虽然最后没走成，这次经历让我有了和这一切告别的可能性。神奇的是，当你回望过去种种时，似乎又没有那么严重了。

我还看了一些心理学方面的书籍，印象最深的是在图书馆借阅的安德鲁•所罗门的《走出抑郁》，他的经历震撼了我，他用亲身经历和大量采访、调查和研究，鼓励着读者：走出绝望的那一刻，美丽的不可思议。

通过安德鲁•所罗门对抑郁症状的描述，加上自己工作原因接受的心理学知识培训，我能判断，自己还远没到那个程度，我必须，也可以早点结束这一切。

二

在肃然清冷的冬天

一朵红海棠

带着它的故事炽烈地盛开

它不会告诉你

自己是如何从枯萎到重生

从凋落到绽放

记得那个不经意的温暖的拥抱。

年三十的最后一天下班，我和往常一样，心里铅一样重，独自走在回家的路上，一位平时很友好的同事姐姐，她迎面向我微笑，她似乎知道了我的经历？然后像心疼孩子一样，给了我一个大大的拥抱。

她肯定是不知道的，而我已心里温热，眼底泛泪。

过后，我们成为了很要好的朋友。巧的是，我们的孩子小名都叫“好好”。可能我们对孩子和生活的期望一样朴素简单，那就是“好好的”。我们常常聊天，我固执地将之前的遭遇归为“职场的恶”，是恶的环境，造就了恶的关系、激发了人性的恶。而她对我说：人生来不用和这个世界作对，如果可以尽量让自己活得舒服一点。

2017年，我遭遇了一场有惊无险的车祸。

出差途中，雨越下越大，我们的车以120码的高速，将路边积水撵得一浪一浪呼啸而过。突然，车轮打滑瞬间失控，冲向左边栏杆翻转撞上右边栏杆，再360度弾回，停在路中间。坐在后排的我，没系安全带，巨大的冲击力让我向前扑出，甩向左门上，从座位上腾空，脑袋和肩膀重重地碰到玻璃门上，手下意识挡了下，车停住时人已被卡在前后座位的地上，手机、眼镜、发箍散落各处。太快太突然，我只叫出一声，就听到车撞击的沉闷响声，和车里我和其他物品甩来甩去的咚咚声。惊魂一刻不到1分钟。

毫发未伤的我确信，自己躲过一劫，之后的活都是白得的，赚的。

2018年，吃了个火腿月饼，诱发了我十多年的胆结石阵痛发作，不得不切除。术后那晚，麻药过后的症状从隐隐作痛到愈演愈烈，说好的无痛小手术啊？整夜无法入睡，先是小声的哼哼，以为会缓解会很快没事。实在受不了，请医生打止痛针，医生深夜被叫醒，不太情愿，絮叨着：术后这点痛很正常，别人都受得了，不知道她为什么受不了，打这个针是要家属确认的，出了事医院可不负责......

为此先生和毫无同理心的医生争执起来，恼得我心里不快。从鼻孔插入到喉头深处的管道，每一次吞咽都会碰得生痛，发出咕咚的空响，而一天一夜的输液不断转化成尿从体内的导尿管排出，狼狈又痛苦地磨折了一晚上，直到止痛药慢慢起了作用，我才和这个世界一起安静下来。

窗外，远方泛白的天空，零星的灯光温柔地照着大地。

我知道，一切都会好起来的。

对朋友说，别来啊，我就是吃这个医院食堂做的爆款月饼吃发的，人家服务好啊，一条龙。对妈妈和家人说，别担心啊，不用来，小手术，睡一觉醒来就可以回家了。

人在脆弱时，都会渴望关心和爱。可我们常常需索温暖而不得，徒添烦恼，而你只要想，只要能，给予和付出，哪怕做的是很小的事，内心也会无比畅快，觉得自己被需要。

因选择的是日间手术，确实只能在医院睡一晚，回家休养的几天伤口还在痛，只能躺着，于是，看书备教案，并在可以走动时跑去录视频，顺利通过了女童保护公益课的考试。

此刻的我特别虚弱，又特别坚定，特别有力量。

三

应视若珍贵的

是生命中那些重要的人

是交付热爱的那些事

他们让你体验到

生命的不同、不凡、意义和乐趣

《2019中国抑郁症领域蓝皮书》披露，中国抑郁人数逾9500万，平均每14个人里，就有一个抑郁症患者。与高发病率形成反差的是，抑郁就诊人数不足10%。歧视和偏见，认为抑郁症就是“想太多”、“太脆弱”，进一步地导致抑郁症患者没办法积极投入治疗，以至于抑郁症“黑户”大有人在，这还不包括更多徘徊在抑郁症边缘的待疗愈疏导人群。

都说成年人的崩溃不露声色。

近几年的底谷状态延变至数月的严重失眠，让我逼近轻度抑郁，我体味着心灵一点一点接近枯竭的恐惧。

而这一切，都是我一个人的内心波澜，甚至没有起伏到我之外的任何人。想起一个笑话，说有些人小时侯离家出走，等想通了自己都回来了，父母也不知道。我就是那个在抑郁边缘转了一圈又安然回归的出走的小孩。

2020年春节期间，疫情让我和方方日记相遇，我从尝试留言到重新拿起笔写了姐姐的故事，成为第二个日记接力作者，与心灵相通的人跨越千山万水相识，后又尝试写了几篇小文在二湘空间推送。很多接力作者、读者和新朋友给予我前所未有的认可。

文字疗愈了我。

今天，当我将这些写出来时，我知道，我是在和一段痛苦的过往告别，和曾经的伤害和解。

写作让人思考，让人精确，让人审视和剖析自己，从中学会面对过去、正视现在、希冀未来。

十多年前的自己，无病也想呻吟两句，独自在值夜班时，守着寂静的星空，就这么在电脑前坐着，强烈地想表达，却无从写起，静想一晚，一个字也没有，却感觉已说过千言万语。想来那些没写出来的，一直在。

念念不忘，必有回响。

现在工作之余，我每周中午去几趟学校，给学生们上课。孩子住校后，我开始学习种花，从绿植到多肉，从鲜花到蔬果，花农一样将家里打扮成花鸟市场，玩土玩泥玩花草其乐无穷。偶尔，邀家人朋友相聚天马行空地聊，肆无忌惮地吃。

原来，过得平常日子，识得人间烟火就很美好。

有时，我们难免遭遇一些不顺、不公甚至不幸，于是你和这个世界拧把上了。我曾经就这么一直拧着，以为自己在坚持什么，其实却放弃了更多，最后将自己置于一个非常危险的境地。

有人说，再牛B的贝多芬，也无法演奏出你此刻心里的悲伤。你有权为任何事忧伤难过，允许自己痛苦、愤怒甚至绝望，但不要太久，不要太当真。尽快的退出来，走出去，真的不必和这个世界作对，去找到心中热爱。

相信我，走出绝望的那一刻，美妙之极！