中国人玩麻将，日本人玩弹珠机
中国人逢年过节，亲朋好友聚在一起想搞点娱乐活动，无论是北方还是南方，东部还是西部，都少不了麻将桌的身影。每年春年，大量务工人员返乡，久未谋面都会约好搓上几把，有的越玩越有瘾，甚至将辛苦一年的血汗钱都输在了牌桌和麻将桌上，导致家庭不和、债务缠身的也不在少数。
在日本也有一种大众娱乐项目，名叫弹子房“柏青哥”（パチンコ），通过发射弹珠（小钢珠），经过轨道，然后与台内的钉柱撞击，最后掉入洞口，获得奖励。日本玩家每年在上面的花费超过2000亿美元，弹珠机行业的年收入是日本汽车出口业的2倍，是拉斯维加斯每年博彩收入的30倍，占到日本GDP的4%以上，没想到吧。
舶来品
尽管弹珠机被视为二流、庸俗、肮脏和危险的生意，是愚蠢的中年男子的消遣，但还是让许多日本人趋之若鹜。“柏青哥”起源于欧洲，雏形只是一种简单的撞球机。最初是放在游乐园或百货商店里供小孩子们游玩，奖品也是小孩子们喜欢的糖果。后来随着弹珠台越来越受欢迎，这种只需要1钱铜币就可以开始玩的游戏便不再是小孩子们的专属，逐渐也演变成大人们消遣的玩意儿，奖品也变成了香烟这些成年人想要的东西。
第二次世界大战，原本蓬勃发展的柏青哥产业遭到了巨大的打击。因为打仗需要造武器和子弹，日本又没有什么资源，政府就只能打老百姓的主意，便颁布了《金属类回收令》，从民间征集回收金属资源。无论是寺庙里的钟，还是老百姓家里的锅碗瓢盆，统统都得上交。弹珠店也被迫贡献出了宝贵的小钢珠，整个产业更是雪上加霜。
二战后，战争的失败也解脱了普通日本人，纷纷放下了子弹，又重新射起了小钢珠。日本人对其改装，增加了趣味性和观赏性，加入各种器械机关，创造出第一代的柏青哥机器。
弹珠台中通常只有一个球，玩法是以避免落入机台下方的洞口，控制挡板将球击回，通过让小球撞击不同的物件以获得高分，而高分则可以允许玩家进行奖品兑换；而柏青哥却与弹珠台完全相反，玩家只要把弹珠放进弹槽里然后拨动按钮即可，如果成功进入指定孔洞，就会出现精美的游戏画面并开始抽奖，机器会在几秒后开启另一处中奖区，此时就需要朝着中奖区拼命地弹射钢珠。每进去一个小钢珠，出奖口就会哗啦啦地掉落更多的弹珠。
为了挑起人们的贪欲，中奖后的一段时间里，机器会提高中奖概率，诱惑人们持续投射钢珠，开奖，投射，开奖……无限循环。总的来说，柏青哥需要操作的地方不多，闪亮的跑马灯和大音响是它唯一的酷炫buff。中国人更熟悉的叫パチスロ（柏青嫂），俗称“拉霸”。按动机器上的按钮，拉杆让轮盘上出现三个一样图案即可获奖。
弹珠业对日本经济做出了巨大的贡献，被认为是当地城市景观的重要组成部分。只要把钱插进机器的左上角，然后按下按钮，就能得到这些直径11毫米的小钢球。每个球定价为4日元（人民币2毛5分钱）。正因为成本低、玩法简单，弹子房装修华丽和各种灯光、气球、音效烘托氛围，店内门外还经常会有穿着性感的美女揽客，人进去很容易忘却时间，沉迷于游戏当中。
赌性十足
你以为这些银色小球，从顶部往下滚落只受到重力和运气的影响？实则不然，每天都有专门的师傅去调整机器里面的钉板间隙，运气完全依靠师傅的心情，就跟吊娃娃机师调爪力是一样的。
柏青哥在日本被归为风俗娱乐业的一种，处于赌博与风俗之间的灰色地带。在每一家弹珠房的附近呢都会有两家店铺，一家叫「景品交换所」，另一家叫「景品问屋」。玩家如果赢了，便可在弹珠房里把钢珠兑换成「代币牌」，然后拿着代币牌去景品交换所换取对应的现金，或选择高级礼品（如名牌包、手机、家电等），或者是大米、啤酒、香烟等日用品。换到一块肥皂还是一个爱马仕包包，取决于你手里赢了多少个弹珠。
景品交换所拿着代币牌交给景品问屋，弹珠房再从景品问屋回购，在这个循环过程中，三家店铺分属不同的公司运营，以钱换物、以物娱乐、再以物换钱。日本法律规定，赌博参与者处以50万日元以下进行罚款，但重点是不包括以一时娱乐为目的，以物作为赌注的情况。这就为弹珠，赛马，彩票，竞相，足球竞技等关上一扇门之后，又打开了一扇窗。弹珠房正是钻了法律的漏洞，「合理合法」的存在。在一些小城市的核心地带，可能没有便利店，但你总能很快找到弹子房。
拉斯维加斯赌城，美国人最多每年去一次。弹珠房在日本开的到处都是，日本估计有超过1000万人每周至少玩一次，这个比例可不低。玩弹珠机除了需要金钱，更重要时间和耐心。日本妻子控制着家庭财务，而且不太可能有白天的工作。因此在弹珠房里，特别是在白天，女人往往比男人还要多。为了吸引家庭妇女，部分弹子房甚至会在门口放个冰箱，供家庭妇女买菜途中摆放用。大量的玩家都是工薪族，从漫长的一天工作中下班，嘈杂喧闹的弹珠机让他们忘掉烦恼，跳动的弹珠将他们催眠，获得一种短暂而空虚的解脱。弹珠房里还会有那么几个硬核老炮，游移在几个固定的机位之间，那是他们精挑细选过的位置，这种将人生大半精力奉献给小钢珠的人在日本不是少数。
幕后的老板
出乎意料的是，这么一个暴利的行业，经营者却几乎都是外国人。据日本的调查，经营柏青哥的约有5成是韩国人，4成为朝鲜人，而剩下的1成则是在日华人与日本人。
1910年8月29日到1945年8月15日，朝鲜沦为日本殖民地。日本不但限制朝鲜民族资本主义发展，掠夺朝鲜的资源，对学生实行奴化教育，还提出“日韩同祖”之说并试图以此同化朝鲜人，欺骗朝鲜人民到日本矿区开采煤矿。二战后，有相当多的朝鲜族人没有返回祖国，而是留在了日本。在那个时代，语言不通，民族不同，他们饱受歧视。所以，很多人无奈干起了烤肉店、拉面店，还有这种弹子房。这样听下来是不是心里泛起一阵舒适。
钢珠店为日本等级森严的集体主义社会提供了一个喘息休息的场所。它既是支撑百亿产业的大生意，也是许多灵魂暂时的精神家园。疫情当下，弹子房反而一反常态得火爆。不在沉默中爆发,就在沉默中灭亡。只不过，日本人是真挚地将自己投射到另一个声光世界中去了。
往期文章：